В наших условиях встречи с животным миром незапланированны и носят оттенок случайности. Эти случайности зачастую тревожны: то лось на дорогу выйдет, то медведь в сарай залезет, а бывает, что пойдет гулять по пригороду тигр. Не говорю уже о стаях собак, дважды пытавшихся попробовать меня на вкус. Но обошлось.
Столкновения с животным миром других земель имеют, оказалось, свои отличия. Там фауна в города не приходит – она в них живет. Местом первой моей встречи с дикой природой города была Александерплац в Берлине. Гуляя там как-то вечером, я заметил зайца. Он скакал по асфальтированной дорожке от одной клумбы к другой и большого беспокойства, нужно отметить, не выказывал. Порицая зайца за его беспечность, я направился к полицейскому и сказал, что только что видел зайца. Полицейский кивнул. Он слушал меня очень сочувственно и продолжал кивать в такт моей взволнованной немецкой речи.
Выслушав меня, спросил, как я вижу его роль в этой ситуации. Я объяснил ему, что зайца надо спасти. Полицейский взял меня под руку и подвел к клумбе: среди нижних, непарадных веток кустов я увидел множество зайцев. «Они здесь живут, – сказал полицейский, – правда, это не зайцы, а кролики». Ну хорошо, кролики – все не воробьи.
С тех пор, бывая на Александерплац, я время от времени вижу там кроликов. В отличие от туристов, задирающих головы на телевизионную башню, я знаю, куда надо смотреть. И когда позднее я увидел зайцев в Хельсинки (а это были уже именно зайцы), ничуть не удивился. Я понимал, что в этом зеленом краю что-то подобное должно было образоваться.
Но самым большим удивлением по части млекопитающих стала моя прогулка возле Британского музея в Лондоне. Я возвращался в свою гостиницу после вечеринки и вдруг увидел, как от полуподвального окна музея отделилась какая-то тень. Она была мне не очень хорошо видна, потому что я шел по ярко освещенной улице. Судя по тому, как тень, не боясь, бежала мне навстречу, я решил, что это кот, которым нас в России, конечно же, не удивишь. Но когда бегущий (-ая) оказался в лучах фонарного света, я увидел, что это лиса. Или лис… Нет, что-то мне подсказывает, что это была лиса. И дело было вовсе не в том, что я шел с вечеринки. Повторяю: мимо меня бежала рыжая лиса – с пушистым хвостом, с головой, полной музейных впечатлений. Она пересекла улицу рядом со мной и деловито направилась к соседнему дому. Не знаю, что это было за здание. Может быть, один из университетских корпусов. После посещения Британского музея лисе, я думаю, нужно было только туда.
Был в моей жизни и кое-какой опыт с улитками. Меня и мою семью они одолевали во время нашей жизни в Мюнхене. Юннат в душе, я начал что-то выращивать в палисаднике у нашего немецкого дома. Ко мне присоединилась моя семилетняя дочь, посадив рядом подсолнух. Все развивалось в лучших традициях отечественной биостанции, пока в мае (это был, по-моему, май) на наш прелестный маленький садик не свалились улитки. Может быть, это были не улитки, а слизни. Как бы то ни было, мстительные заграничные беспозвоночные, конечно же, не могли простить успехов российского растениеводства. Все посаженное нами с хрустом уничтожалось жирными бессмысленными тварями, не имевшими, в отличие от наших улиток, даже крыши над головой. Это были бездомные улитки.
Видя такую отчаянную битву за урожай, на выручку нам пришли соседи. Как это обычно бывает в таких случаях, нас спасли западные технологии. Заключались они в том, что в критических точках палисадника следовало поставить по полбанки пива. Секрет здесь в том, что пиво в Баварии любят все, и улитки – не исключение. Они оставляют зеленые побеги и с топотом устремляются к пивным банкам. Оказавшись внутри, напиваются до потери сознания и гибнут. Так справляются с улитками баварцы – так поступили с ними и мы.
Перечитав сейчас эти рассказы о животных, я задумался о высоком уровне эмансипации представителей животного мира за границей. Об успешной их социализации. Как ни в чем не бывало, они живут в центре городов, ходят в музеи, а по вечерам пьют пиво. Допуская, что все это вполне возможно и у нас, испытываю тихую зоологическую радость. Более того: не без удовлетворения предположу, что наша улитка от полбанки пива голову не потеряет.
Источник: L’Officiel Voyage Russia